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Si quieres ser un comildn con tradicion y competencia,
hazte un ciudadano de los Estados Unidos (o japonés)
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excesos

n este mundo de apetitos voraces y consumo rapaz, ya pasdé de moda
comer para alimentarse. El mundo se esta volviendo tan gordo que
especialistas de la salud publica han inventado una nueva palabra para
describir la pandemia de obesidad global: globesidad. Paises que por
tiempo han sido asociados con la hambruna estin ganando peso. Por eso
deberias prepararte para el dia en el que el comer sea un deporte olimpico. Es

solo cuestion de tiempo. Hubo una época en la que se traba-
jaba para comer: ahora existe gente cuyo trabajo consiste en
comer. Hay mas de cuatrocientos profesionales registrados en
la International Federation of Competitive Eaters (Ifoce) en
Nueva York (cuyo eslogan es: (Nada con moderacion»). Los
comilones que se encuentran en los primeros puestos del ran-
king mundial ganan salarios de seis cifras. Hay paginas de
fans y blogs dedicadas a los competidores mas reputados. Hay
revistas y paginas web que diseccionan las técnicas mas afina-
das de este deporte: consejos para el entrenamiento (por ejem-
plo: expandir el tamafio de tu estémago bebiendo casi cuatro
litros de agua en treinta segundos —un ejercicio potencialmen-
te letal, no recomendado por médicos—), ticticas competitivas
(despedazar la comida en trozos pequenos) y consejos para la
apuestas (no siempre apuestes por el mas gordo).

¢Cuando fue la Gltima vez que comiste sesenta y nueve
hamburguesas en ocho minutos, u ocho kilos de cerebro de
vaca en doce minutos, o mas de nueve kilos de bolas de arroz
en media hora? Competitive eating contiene una propuesta
simple y seductora: come mas. Mas salchichas, mas pizza, mas
ostras, mas perritos calientes, mads pozole, mas alitas de pollo.
Mas, mas, mas. Cuando el subconsciente de un hombre ham-
briento produce su suefio mis cruel, esa vision tormentosa no
es muy diferente a la estrambética escena de una competicion
de comida. Es una celebracion de los excesos y una burla al
hambre: hay un plato infinito, un reloj marcando el minuto,
una multitud ruidosa de observadores. Competitive eating
contradice todo lo que la sociedad nos ensena sobre como
comportarnos en publico. Las cosas se vuelven realmente
desagradables: la comida vuela con furia por la cara y salpica
las manos del competidor, sus cabellos, incluso las primeras
filas de la audiencia. El maestro de ceremonias reprende al
comensal mds lento, mientras que el mas rapido trabaja des-
pedazando la comida, mojandola en agua para que se deslice
con mas facilidad por la garganta, masticando rapidamente,
tragando con violencia. Muchos participantes dicen que la
parte mas dificil es evitar atragantarse: vomitar, lo que se
conoce eufemisticamente como «ncidente romano», es fre-
cuente y comun, en especial entre principiantes.
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Puede que no haya mejor metafora para lo que Estados
Unidos le estd haciendo al mundo y a sus recursos que el
competitive eating: compitiendo por consumir todo lo que
pueda, por diversién y con fines de lucro, con la seguridad
de que serd vanagloriado por su apetito. La International
Federation of Competitive Eaters sostiene que el competitive
eating es un deporte antiguo: la pagina web oficial nos pide
imaginar a un desafortunado conejo adentrindose en la gua-
rida de un punado de cavernicolas hambrientos. Pero su
manifestacion actual se parece poco a aquella vieja lucha por
la supervivencia. El comer ha sido codificado, convertido en
otro espectaculo artificial, un reality show repleto de patroci-
nadores corporativos. Cada fin de semana hay campeonatos
oficiales por todo Estados Unidos. Los comilones existen en
los margenes de la popularidad: Piernas Locas Conti, uno
muy famoso, nimero diecinueve en el ranking mundial, me
dijo que sus seguidoras no paran de mandarle fotos de ellas
desnudas: es un campeén comiendo ostras. Las mujeres,
dice, estin impresionadas por su destreza oral. La
International Federation of Competitive Eaters, como cual-
quier otra liga de deportes profesional, cuida cautelosamente
su imagen: los eventos de competitive eating se usan para
recaudar dinero para combatir el hambre. Una celebracion
muy generosa del desperdicio.

Estos son tiempos extrafios para el concepto de comi-
da. Es la era de la dieta radical: hasta hace poco los Estados
Unidos estaba sumido en una locura anti-carbohidratos tan
generalizada que mandé a algunas prominentes companias
de pan a la bancarrota. Esta es la era de la cirugia del bypass
gastrico, la llamada «grampa de estdmago», donde los obesos
morbidos reducen su apetito haciendo su estobmago mas
pequeno. Carnie Wilson, una ex estrella de pop —hija del fun-
dador de los Beach Boys, Brian Wilson—, lo llevé a tal extre-
mo que retransmitio su cirugia en Internet con una web-cam.
Los pobres, por supuesto, todavia sufren, pero la malnutri-
cion de hoy existe en un contexto de stiper abundancia: en
China, donde el arroz estaba siendo racionado sélo cuatro
décadas atras, ahora hay tiendas de comida con una docena
de pasillos dedicados a snacks. Zambia, que sufrié una crisis

alimentaria en el 2002, informa que del diez al quince por
ciento de los ninos en edad escolar en sus ciudades son obe-
sos. Los gringos, por supuesto, son insuperables: hoy en dia,
dos tercios de los adultos americanos sufren de sobrepeso.
Mientras tanto, una nueva clase de turismo ha sido creada:
viajes culinarios para probar maravillas gastronomicas de las
cocinas mas exodticas: naciones pobres y perdidas reciben a
ricos gourmands, y los alimentan con platos que los nativos
nunca han probado por falta de fondos. Modelos esqueléti-
cos siguen usandose todavia para vendernos imagenes de
belleza, pero en el 2004, Kirstie Allie, la famosa estrella de
reparto de la popular comedia de los anos noventa CHEERS,
salié de su semirretiro para actuar en un reality show llamado
Fat AcTress. Puedes comprar la primera temporada en DVD.

Quiza el detalle mas esquizofrénico es que, incluso
cuando se trata de comer cantidades espeluznantes, estar en
sobrepeso no es una ventaja. Muchos de los mejores comilo-
nes profesionales del mundo son delgados: Takeru
Kobayashi es considerado el mejor comilén del mundo, un

contacto con el semiestrellato: su madre estaba alli animando-
le, y después del campeonato, Coble firmé autégrafos. No
obstante, sabe que podia haberlo hecho mejor. Esa misma
tarde, no fue su estomago el que no le permitié comer mas.
«No estaba lleno —me cont6—. Fue la fatiga: mi mandibula esta-
ba cansada». Comer hasta el limite del agotamiento y mas alla:
somos rapidos en celebrar a los atletas que compiten a pesar
del dolor. Pero qué hay de aquellas personas que comen a
pesar del dolor? —se pregunta Coble—. ;No hay algo de admi-
rable en ello? Es el mismo impulso competitivo que dice yo
puedo correr mas rapido que él. O saltar mas alto. Ahora dice
come mds». ;Grotesco? Quiza. sInapropiado? Sin duda. Y te
preguntas: ses un deporte? Ten en cuenta lo siguiente: hay un
ganador y un perdedor. Hay reglas. Hay técnicas que uno
puede aprender, y existe ademas el misterio del talento sobre-
natural. Hay resistencia, velocidad, sudor y drama.

En el Gltimo mes de mi Gltimo ano de colegio, en una de
esas tardes de primavera que anticipan un verano de calor asfi-
xiante, un amigo mio llamado Townsend Kayser se sent6 en

;No hay algo de admirable en las persenas que comen més allé del dolor?

Es el mismo impulse competitive que dice yo puede correr méas rapido que 6l

0 saltar més alto. Y e pregunias: jes un deporie? hay un ganador y un perdedor.
1ay reglas. hay 1éenicas. hay resistencia, velocidad, sudor v drama

japonés cuyos logros incluyen el comer 53.5 perros calientes
en doce minutos en el Campeonato de Nathan de Perritos
Calientes del 2004. «Michael Jordan —me conté un competi-
dor— es el Kobayashi del baloncesto». Hombre joven, flaco y
larguirucho, Kobayashi pesa solo sesenta y tres kilos. Sonia
Thomas, también conocida como da viuda negra», es flaca e
implacable. Segunda en el ranking mundial, pesa menos de
cuarenta y cinco kilos.

~

Chris Coble es un ex triatleta de veintitrés anos, y el
numero veintiséis en el ranking mundial de la International
Federation of Competitive Eaters. Dice que su experiencia de
nadador en la universidad le ayudé a convertirse en un efi-
ciente comilon. Tiempo atras, Coble comi6 casi dos kilos de
alitas de pollo en diez minutos, lo que le significé el cuarto
puesto en el Campeonato Regional de Alitas de Pollo de San
Francisco, y un viaje al campeonato nacional. Fue su primer

una mesa con otros diez estudiantes para participar en un cam-
peonato de Twinkies, esas tortas enanas con sabor a limén de
laboratorio. Townsend Kayser era el hijo de un granjero, un
joven fornido con una sonrisa facil y un marcado acento del
sur. El era el favorito. Todo el mundo sabe que estos chicos de
campo pueden comer. Los estudiantes se agruparon para
mirar, y el aire se volvié pesado de la expectativa. Yo estaba
nervioso por €él: ese dia habiamos ido a comer con otros ami-
gos a un buffet chino. Townsend Kayser se olvidé de la com-
peticion posterior, y empez6 a comer como un salvaje. Cuando
volvimos a la escuela, nos topamos con esa emboscada
gastrointestinal: el campeonato lo pill6é por sorpresa. Le acon-
sejamos que se retirase, pero €l se negd. Era un verdadero
competidor: se desabrocho el boton de sus jeans, se solto el
cinturén, y calmadamente comié mas de una docena y media
de Twinkies en siete minutos. Nadie se aproximo a ese récord.
Era imposible no estar impresionado. Recuerdo haber pensa-
do: ese chico tiene talento. Podria llegar lejos. Ahora, el futuro
que imaginé para Townsend Kayser por fin ha llegado.®
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